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Vorwort

Dieses Buch hat nicht an einem Schreibtisch
angefangen. Es hat in einem stillen Moment angefangen.
Einem dieser Momente, in denen man spurt, dass das
Tempo, in dem man lebt, nicht mehr das eigene ist.
Dass man funktioniert, aber nicht mehr richtig da ist.

Ich kenne solche Momente. Ich hatte einen echten
Durchhénger. Eine Phase, in der mich nichts mehr
erreicht hat. In der ich gemerkt habe: Wenn ich so
weitermache, geht mir nicht nur die Energie aus,
sondern auch die Freude. Und genau da habe ich
angefangen, genauer hinzusehen. Nicht nach draufSen.
Nicht nach oben. Sondern dorthin, wo eine Schildkrote
leise durch das Gehege geht.

Wer Schildkroten wirklich beobachtet, der merkt
schnell, dass da etwas ist, was uns langst
abhandengekommen ist. Eine Ruhe, die nicht gespielt
wirkt. Eine Langsamkeit, die nichts mit Trigheit zu tun
hat.

Wenn ich meine Schildkroten im Freigehege sehe, wie
sie sich einen Sonnenplatz suchen, wie sie einfach
dastehen und nichts tun missen, um wertvoll zu sein —
dann bertihrt mich das. Weil es so anders ist als das,
was wir uns selbst jeden Tag abverlangen.

Davon handelt dieses Buch. Von Tempo und Stille. Von
Schutz und Offenheit. Von dem Mut, nicht mitzurennen.
Von Krisen, die man nicht bekdmpfen, sondern
durchleben darf. Und von der leisen Erkenntnis, dass
ein gutes Leben nicht aus Dauerbeschleunigung
entsteht, sondern aus Momenten, in denen man wirklich
da ist.

Die Schildkrote ist dabei mein stiller Lehrmeister
geworden. Nicht weil sie perfekt ist. Sondern weil sie
mich daran erinnert, was ich in den lauten Zeiten so
leicht vergesse: dass ich nicht alles gleichzeitig
schaffen muss. Dass Ruhe kein Luxus ist, sondern
Lebensgrundlage.
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Und dass manchmal ein einziger stiller Moment im
Garten mehr heilt als jeder vollgepackte Tag.

Ich habe dieses Buch nicht geschrieben, weil ich alles
verstanden habe. Ich habe es geschrieben, weil ich auf
dem Weg bin. Genau wie du. Und wenn diese Seiten
dich zum Durchatmen bringen — dann war es das wert.

Denn am Ende ist es wie bei der Schildkrote: Man muss
nicht der Schnellste sein. Man muss nur weitergehen. In
seinem eigenen Tempo. Und mit offenem Blick fir das,
was wirklich zahlt.



Kapitel I:
Uber das Tempo

In einer Welt, die immer schneller wird, ist Langsamkeit
eine Superkraft.
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Wir leben in einer Zeit, in der Tempo als Charaktereigenschaft
missverstanden wird. Schnell antworten, schnell liefern, schnell
entscheiden: Wer mithalt, gilt als kompetent.

Wer zogert, muss sich rechtfertigen. Wir pressen den Morgen in
zehn Minuten, horen Inhalte auf doppelter Geschwindigkeit und
werden ungeduldig, wenn etwas nicht sofort ladt - als wéare
Wartezeit ein personlicher Angriff.

7



Dabei merken wir kaum, was uns dieses Tempo kostet. Nicht in
Minuten - sondern in Tiefe. Wer standig beschleunigt, streift alles
nur noch. Gesprache werden zu Stichworten, Erlebnisse zu Fotos,
Beziehungen zu Statusmeldungen. Wir gewinnen Zeit und
verlieren dabei das, wofiir sie eigentlich da war.

Und dann gibt es die Schildkrote.

Sie bewegt sich so, als hatte sie alle Zeit der Welt. Und vielleicht
hat sie genau deshalb so viel davon. Schildkrdten gibt es seit sehr
langer Zeit; sie haben Epochen tiberstanden, in denen andere
Arten verschwanden.

Ihr Erfolgsrezept war nie Geschwindigkeit. Eine Landschildkrote
kommt - wenn sie richtig motiviert ist - vielleicht ein paar hundert
Meter pro Stunde weit. Das ist weniger als das, was wir ,,nur mal
kurz“ nennen.

Trotzdem ist sie da. Nicht spektakular, nicht laut, nicht mit
Rekorden. Einfach: vorhanden.

Und dieses Vorhanden-Sein ist vielleicht mehr, als wir ihm
zugestehen. Denn es bedeutet: nicht weggerannt, nicht
ausgebrannt, nicht verschwunden. Sondern still geblieben - mit
einer Ruhe, die nicht Leere ist, sondern Fiille. Die Schildkréte hat
nie das Bedtrfnis gehabt, jemandem ihr Tempo zu erklaren. Sie lebt
es einfach. Und tiberlebt damit alle, die schneller waren.

Vielleicht ist das der Punkt. Vielleicht lohnt es sich, unser
Verhaltnis zum Tempo neu zu sortieren. Dieses Kapitel ist eine
Einladung, das Leben nicht ldnger zu sprinten, als ware es eine
Flucht.

Sondern es zu gehen - so, dass man unterwegs auch wirklich

anwesend ist.
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1.1 - Wer langsam geht, kommt auch ans Ziel - und
hat unterwegs mehr gesehen

Eine Schildkrote hat es nie eilig. Sie setzt einen Fufs vor den
anderen, bedachtig, gleichmafdig, ohne Hast. Wenn sie morgens
ihren Schlafplatz verlasst und abends am Futterplatz ankommt, hat
sie vielleicht zwanzig Meter zurtickgelegt. Fur uns klingt das nach
nichts. Fiir die Schildkrote war es ein vollstandiger, erfillter Tag.

Auf dem Weg hat sie die Warme der ersten Sonnenstrahlen
gespurt. Sie hat den Tau auf den Blattern wahrgenommen, den
Geruch des feuchten Bodens. Sie hat eine besonders saftige Stelle
Klee entdeckt und sich Zeit genommen.

Sie hat eine Schnecke tiberholt - einer ihrer seltenen Triumphe in
Sachen Geschwindigkeit — und eine Weile im Halbschatten einer
Steinmauer geruht, weil die Temperatur dort genau richtig war.

Wir Menschen rasen durch unsere Tage. Wir hetzen von Termin zu
Termin, von Aufgabe zu Aufgabe, und wenn wir abends im Bett
liegen, konnen wir uns oft nicht erinnern, was wir eigentlich
gemacht haben. Der Tag war voll, aber irgendwie auch leer.

Die Schildkrote erinnert uns daran, dass der Weg nicht nur Mittel
zum Zweck ist. Der Weg ist das Leben selbst.

Wer immer nur aufs Ziel starrt, verpasst alles, was dazwischen

liegt.

Und seien wir ehrlich: Das meiste Leben findet genau dort statt -
dazwischen.



“Wer im ICE sitzt, sieht die Landschaft nur
verschwommen. Wer wandert, findet Pilze.”




1.2 - Sprinter werden gefeiert. Schildkroten
werden 100

Usain Bolt ist eine Legende. Er lief die 100 Meter in 9,58 Sekunden,
schneller als jeder Mensch vor ihm. Die Welt jubelte, Rekorde
wurden gebrochen, Sponsorenvertrage unterschrieben.

Eine Griechische Landschildkrote wiirde fiir dieselbe Strecke etwa
15 Minuten brauchen. Niemand jubelt. Es gibt keine Medaillen fir
Schildkroten.

Aber Usain Bolt ist 1986 geboren. Er wird (Stand heute, Mai 2026)
im August 2026 vierzig, seine aktive Karriere langst beendet.

Unsere Susi, die heute durch unseren Garten im Hunsriick
spaziert, ist ca. 1965 geschliipft. Sie hat die Mondlandung erlebt,
den Fall der Mauer, die Erfindung des Internets. Sie wird
moglicherweise noch da sein, wenn Menschen auf dem Mars
landen.

Wir bewundern Schnelligkeit, weil sie spektakular ist. Aber
Spektakel verblassen schnell. Was bleibt, ist Ausdauer. Was bleibt,
ist die Fahigkeit, immer weiterzumachen, Tag fiir Tag, Jahr fir Jahr,
Jahrzehnt fir Jahrzehnt.

Und vielleicht ist es genau das, was wir verlernt haben: dass
Bestandigkeit keine kleinere Leistung ist als ein Rekord. Dass
derjenige, der morgen noch da ist, mehr bewiesen hat als
derjenige, der gestern am lautesten gefeiert wurde. Denn
Schnelligkeit beeindruckt den Moment - aber Durchhalten formt
ein Leben.

Der Sprint ist beeindruckend. Aber das Leben ist ein Marathon -
und zwar einer ohne Ziellinie.

Die Schildkrote weifs das. Sie hat nie versucht, schnell zu sein. Sie
hat nur versucht, weiterzumachen. Und das macht sie immer noch.

n



“Burnout ist eine Krankheit der Gehetzten, nicht der

i

Beddchtigen. Das allein sollte uns nachdenklich machen.’
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1.3 - Wenn alle rennen, ist Langsamkeit ein
stilles Nein

Stell dir einen Bahnhof vor, Stofszeit. Menschenstrome, Rollkoffer,
Blicke am Handy festgetackert. Alles bewegt sich, als gabe es nur
zwei Zustande: Eile oder Versagen. Wer stehen bleibt, stort. Wer
langsam geht, wird tiberholt wie ein Hindernis.

Und dann: jemand, der bewusst langsamer wird. Nicht weil er es
nicht kann. Sondern weil er es nicht mehr will. Der kurz atmet, sich
orientiert, nicht in Panik geréat, nur weil der Rest der Welt so tut.

Langsamkeit wirkt in einer hektischen Umgebung wie
Ungehorsam. Und das ist sie manchmal auch. Nicht als Pose,
sondern als Entscheidung: Ich mache nicht jede Geschwindigkeit
mit, nur weil sie von aufSen gefordert wird.

Denn wer rennt, hat oft keine Zeit fiir die wichtigste Frage: Wohin
eigentlich? Und woftr?

Langsamkeit schafft Abstand. Und Abstand schafft Urteilskraft.
Erst wenn du nicht im selben Tempo wie der Druck laufst, merkst
du, ob die Richtung tiberhaupt stimmt.

Die Schildkrote kennt dieses Prinzip. Sie wurde nie schnell - und
hat trotzdem tberlebt, 1anger als fast jedes andere Landtier. Nicht
weil sie mithalten konnte, sondern weil sie es nie versucht hat. Ihr
Tempo ist kein Mangel, es ist eine Aussage: Ich brauche euren Takt
nicht, um anzukommen.

Und vielleicht liegt genau darin die stille Weisheit - dass

Ankommen nichts mit Geschwindigkeit zu tun hat, sondern damit,
ob du unterwegs noch weif3t, wer du bist.
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“Wer nicht weif, wohin er rennt, kommt nirgendwo an —
egal wie schnell er ist.”
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